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M I G R A C I J E
Stojim na palubi Korčule. Zima mi je, vjetar 
je već jesenski oštar, ipak je sredina listopada. Ali 
uvijek stojim na palubi i opraštam se pogledom od 
Vale dok trajekt ne zamakne za Proizdom, dok mi se 
ne zatvori pogled na Pernu, a u grlu ostane nekoliko 
progutanih suza i jedna velika knedla. Nekad je ta 
knedla manja, nekad veća, ali je uvijek bolna. Ovoga 
puta je posebno velika, jer odlazim s upitnikom 
većim nego što je lanterna od Proizda. Kad ću se 
opet vratiti? Hoću li se moći vratiti? Hoće li se korona 
ponovno postaviti na put između mog bonskog i mog 
velolučkog doma? Hoće li se mojima nešto dogoditi, 
a ja neću moći biti tu? U vremenima u kojima je 
teško planirati dan koji slijedi, putovanje na drugi kraj 
Europe se čini kao igranje na lutriji. Mislim, dok mi 
pred očima prolaze Tudorovica, Gradina, Stračinčica, 
Pelegrin, na mog rođaka koji se nije rodio u Luci, ali 
mu je barem pola srca u njoj, i koji je jednom rekao 
kako on nema osjećaj da je godinu dana stariji kada 
proslavi rođendan nego kada trajekt na kraju ljeta 
ostavi iza sebe lušku valu s njim na palubi. Meni se 
čini da sam nakon ovog odlaska barem pet godina 
starija, možda zato što sam svaki, ionako intenzivni, 
dan koji sam provela u Luci nakon što je koronavirus 
zavladao svijetom i našim životima doživjela - još 
intenzivnije. 
Sedam luških godina
Oni koji me znaju potvrdit će vam da meni baš i 
nije trebala pandemija da bih shvatila što ostavljam 
i bez čega živim svih onih dana, mjeseci, godina 
koje nisam na Otoku. A takvih je puno – znatno 
više nego onih koje sam provela na Otoku. Što sam 
starija, to manje vjerujem da je slučaj htio da se na 
njemu rodim, a više neraskidiva veza između mene 
i moga škoja stvorena još dok se moja mama po 
njemu šetala sa mnom u trbuhu. Nije slučajno, skoro 
sam pa sigurna, da mi u dokumentima kao mjesto 
rođenja stoji Vela Luka, a ne Split - grad u kojemu se 
nalazi rodilište za koje je moja mama tog kolovoza 
ranih 70-ih već bila spakirala kofer. U njega smo 
sedam godina kasnije odselili, između ostalog i zato 
da bih ja mogla lakše krenuti životnim stazama koje 
izaberem. Sedam godina. Samo sedam od mojih 47 
godina sam živjela u Veloj Luci, a niti jedno mjesto 
na svijetu ne osjećam više kao svoj dom nego valu 
u kojoj sam se rodila. U njoj sam naučila što znači 
obitelj, što je ljubav, a što zaljubljenost, što su dobri, 
a što loši ljudi, što je život, ali i što smrt.
Odlazila sam s godinama sve dalje od Otoka – 
nakon završene osnovne i srednje škole u Splitu na 
fakultet u Zagreb, pa još dalje, u Njemačku, u Ameriku 
177M I G R A C I J E
– ali uvijek sam mu se s jednakim žarom vraćala. 
Na svim tim mojim životnim destinacijama mi je bilo 
sve samo ne dosadno: u Splitu sam se zaljubila u 
kazalište i sport, u Zagrebu sam svoju ljubav prema 
književnosti pretočila ne samo u diplomu nego i u 
profesiju - novinarski zanat ispekla na Radiju 101 
i na njemu proživjela vjerojatno najuzbudljivije 
dane svoje karijere. Već skoro pola života živim i 
radim u Njemačkoj, zemlji koja me naučila živjeti u 
dostojanstvu i respektirati sebe, a prije svega druge. 
U Bonnu sam svila svoje radno i obiteljsko gnijezdo 
- toplo, sigurno, udobno. Moj suprug je Nijemac, ali 
sam ga naučila slušati Olivera, moja djeca su se 
rodila u Njemačkoj, ali znam ih uloviti kako pjevuše 
„Velu Luku mala ne zaboravi“. Na našem bonskom 
balkonu koji gleda na sočno zeleni, njemački vrt visi 
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na mrkintama po Proizdu koje mogu iskoristiti za 
vezati brod, šaljem ih na treninge Hajduka i igram s 
njima tenis ispod Adrije nadajući se da će jednoga 
dana sve to raditi bez mene – i kad mene ne bude. 
Srednji bili bok u Bonnu. Foto: autorica
U Bonnu sam svila svoje radno 
i obiteljsko gnijezdo - toplo, 
sigurno, udobno… Na našem 
bonskom balkonu koji gleda na 
sočno zeleni, njemački vrt visi 
zelena tabla s natpisom „Srednji 
bili bok“. Na tom balkonu 
sam godinama u mislima i 
telefonskim razgovorima gradila 
svoj velolučki dom.
zelena tabla s natpisom „Srednji bili bok“. Na tom 
balkonu sam godinama u mislima i telefonskim 
razgovorima gradila svoj velolučki dom. Graditi kuću 
je pothvat, graditi je na otoku je podvig, a graditi je iz 
Njemačke je, često mi se činilo, nemoguća misija. Ali 
san je postao stvarnost: Arsenova „kuća pored mora“ 
je postala moja; moj dom s adresom u Stračinčici i 
pogledom na Kamenjak.
Sidro u Stračinčici
Gradeći ga, boreći se sa svim građevinskim 
i birokratskim izazovima, obnavljala sam stara 
prijateljstva i nalazila nova, upoznavala ili ponovno 
otkrivala divne ljude koji su u mojih prvih sedam 
godina života bili usputni i blijedi ili važni i živi likovi. 
Sidro koje me sva ova desetljeća vuklo prema Luci 
zakačilo se još jače. I sada ga pokušavam, a da se 
„ne obadaju“, zavezati svojoj djeci za nogu. 
Slažem s njima kockice mozaika, robu što se 
sada već suši na luškoj šetnici, pokazujem im rupe 
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Pogled s terase u Stračinčici i moja djeca. Foto: autorica
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U mojem novinarskom uredu redakcije Deutsche welle u Bonnu. Na zaslonu kompjutera vidi se Kamenjak.
180
Vodim ih u masline i pričam im kako su se meni, 
kad sam bila stara kao oni, smrzavali prsti dok smo 
kupili masline, a sada ujutro beremo masline, a 
popodne se kupamo. Učim ih „parat“ lumpare i jesti 
ježine. Skačem s njima na valove u Srednjem boku. 
Pokazujem im grobove dida koje nisu upoznali i 
pogled s luškog groblja. Nosimo cvijeće bakama koje 
smo godinama posjećivali u staračkom domu prije 
nego što su konačno našle mir pod čempresima. 
Vodim ih u Amora na Hum i Gulina na malo ribe, 
Ne znam hoće li se jednoga 
dana i mojoj djeci stezati grlo 
kada trajekt bude ostavljao 
velolušku valu, ali se nadam da 
će im kao meni srce poskočiti 
od radosti kada budu dolazili u 
nju, a netko u salonu kaže: „Evo, 
ćapali smo se Proizda.“ 
malo mesa i malo klapske pjesme. Berem s njima 
smokve i kupine, tražim ispod maslina ciklame 
i gljive. Prijavljujem ih na radionice za pravljenje 
lumblije i puštam da ih opiju mirisi varenika, cimeta, 
aniža, suhog voća. Pričam im priče iz mog djetinjstva 
nadajući se da će se utkati u njihovo. 
„Evo, ćapali smo se Proizda“
Ako su Marcelu Proustu mrvice onog dosadnog 
kolačića madeleine vratile sva sjećanja, mirise i 
okuse djetinjstva u Combrayu, mislim si, onda bi 
mojoj djeci eksplozija okusa kad zagrizu u lumbliju 
morala u sekundi vratiti sva sjećanja na Luku. Ne 
znam hoće li se jednoga dana i njima stezati grlo 
kada trajekt bude ostavljao velolušku valu, ali se 
nadam da će im kao meni srce poskočiti od radosti 
kada budu dolazili u nju, a netko u salonu kaže: „Evo, 
ćapali smo se Proizda.“ 
Prizivam tu rečenicu u sjećanje dok se Perna 
zatvara pred mojim pogledom i znam da će mi ona 
dati snage za još jednu dugu, hladnu zimu bez mog 
otoka – ovoga puta možda još i dužu nego inače.
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